К записи своего дебютного альбома «Алиса» подошла практически в состоянии распада: записав партии для шести треков, ушел основатель группы Слава Задерий (прихватив с собой клавишника Павла Кондратенко), и Константин Кинчев остался в роли безусловного лидера, в каковом качестве пребывает и по сей день.
По тогдашним меркам «Энергия» писалась неимоверно долго — практически всю вторую половину 1985 года. Сессии проходили в полулегальной студии, которую гениальный авантюрист и серый кардинал питерского рока Андрей Тропилло оборудовал в ленинградском Доме юного техника, где он руководил кружком звукозаписи. «Энергия» стала плодом его продюсерского диктата, настоящим полем студийных экспериментов — всех этих наложений, дабл-треков и того, что сейчас назвали бы сэмплингом. Можно сказать, что альбом состоит из бесчисленных склеек, в том числе и в вокале Кинчева. Чтобы восполнить поредевший состав, Тропилло пригласил музыкантов из групп, с которыми тесно сотрудничал («Аквариум», «Странные игры», DDT и другие), а в треках «Меломан», «Экспериментатор» и «Соковыжиматель» на клавишных сыграл гениальный Курехин. Магнитоальбом «Энергия» (перестройка еще не началась, и других носителей в сферах подпольной музыки не существовало) был поначалу даже растиражирован не под именем «Алисы», а как «Доктор Кинчев сотоварищи».
Тогдашняя андеграундная критика встретила «Энергию» в штыки, небезосновательно считая, что Тропилло не удалось передать знаменитый концертный драйв «Алисы». Недоволен результатом остался, похоже, и сам Кинчев. Но уже вскоре стало очевидно, что «Энергия» — один из ключевых альбомов русского рока, манифест, провозгласивший начало новой эпохи, собрание гимнов — «Мы вместе», «Волна», «Мое поколение», последнему могли бы позавидовать и сами The Who. В «Энергии» был не только героический пафос, но и секс, с которым у угрюмого русского рока всегда была проблема. Кинчев предстал абсолютным рок-героем — чего стоит только его громоподобный призыв «Ко мне!» в одноименной песне, начинавшейся вроде бы как лирическая баллада.
Но пик диска — это, конечно, неподражаемый, стремительный «Экспериментатор», от которого и сегодня мурашки бегут по коже. Собственно, та искусственность, в которой обвиняли «Энергию», и сделала этот альбом шедевром нью-вэйва, вполне актуального на тот момент стиля. Во всей (кроме Британии) Европе «новая волна» набрала силу как раз в это же время. В дальнейшем в «алисовском» саунде стал преобладать уже прямолинейный хард, приведший в итоге к бесовскому мраку «Черной метки» и последующему деятельному раскаянию в виде нынешнего православного рока. А тогда, в 1985-м, космическое колесо заскрипело и сдвинулось с места: начался необратимый исторический поворот, и через пару лет подпольная бунтарская «Энергия» была издана на виниловой пластинке всесоюзной студией «Мелодия» миллионным тиражом. Между прочим, на виниле это дитя подпольной звукозаписи звучит намного лучше, чем на поздних CD-переизданиях, выпущенных без тщательного цифрового ремастеринга. Впрочем, в эпоху MP3 все это уже не имеет значения.
АВТОР ТЕКСТА: АНДРЕЙ БУХАРИН.
